Bun

БУЛОЧКА З РОДЗИНКАМИ

Здобна, золотава, з рум’яними боками, ще зберігає жар печі.

Ти затискаєш її між долонями й жадібно оглядаєш з усіх боків.

Завдання одне: знайти ідеальне місце для першого укусу.

Те саме, де з-під рум’яної глянцевої скоринки дражливо темніє кругла зморщена ягідка.

Вдих.

Широкий дитячий укус двома рядами гострих дитячих зубів.

Зуби проламують хрусткий солодкий купол, занурюються в пухке пружне тісто й розтинають соковиту родзинку, розпарену всередині здоби.

У роті вибухає нудотно-пряний букет сонячного літа.

Далі починається полювання.

Кожен наступний укус суворо розрахований: тісто треба з’їсти так, щоб родзинок вистачило до самого фіналу.

Найбільша трагедія — порожній здобний бік, де пекар «пошкодував» ягід.

Найправильніші булочки пекла бабуся.

Вона зітхала під нашим натиском і досипала вимочені родзинки в діжу щедрими жменями, хоча завжди бурчала:

— Забагато покладеш — здобу зіпсуєш. Смак утратите, якщо родзинки перестануть бути святом.

Коли бабусиних булочок не стало, полювання перемістилося до хлібної крамниці.

Головне — підстерегти сірий фургон, коли з його розчинених дверей просто на дерев’яних лотках вивантажують лискучі батони та здобу.

Схопити гарячу булку, що обпікає пальці, тут-таки в сусідньому кіоску взяти молочне морозиво за десять копійок — і їсти їх уприкуску.

Гарячий хлібний м’якуш, що обпікає рот, і крижане молоко.

І нехай хтось тільки спробує порівняти це з млявою, ватяною випічкою із супермаркету.

Запечатаною в целофановий пакет.

З намальованим виноградом на упаковці.

І чесним зізнанням на етикетці:

«Ароматизатор, ідентичний натуральному».

G Un, 2026

Issue