Volkov

Nous avions autrefois un jeune employé portant un nom de famille russe très simple : Volkov.

Il était arrivé chez nous alors qu’il était encore étudiant : intelligent, compétent et avide d’acquérir une véritable expérience pratique.

Pour mon anniversaire, il m’offrit un lièvre.

Un lièvre en papier mâché, fabriqué de ses propres mains et soigneusement décoré de morceaux de fourrure de lapin.

En me remettant son cadeau, Volkov expliqua :

« Que peut offrir un jeune spécialiste à son supérieur, qui possède déjà tout? Seulement quelque chose qui préservera un souvenir chaleureux de moi pour les années à venir. J’ai décidé que ce lièvre conviendrait parfaitement. Je l’ai attrapé moi-même… ou plutôt, je l’ai fabriqué. Après tout, je suis Volkov — autrement dit, un loup. »

Il sourit et ajouta :

« Je l’ai fabriqué moi-même avec du papier, selon la technique du papier mâché. La décoration en fourrure provient de chutes trouvées dans l’atelier de mon père, qui est fourreur. Ce lièvre ne m’a rien coûté. Mais j’y ai mis mon estime pour vous, mon temps et mon savoir-faire. »

« Tôt ou tard, nos chemins se sépareront, poursuivit-il. Mais chaque fois que vous regarderez ce lièvre, vous vous souviendrez de Volkov, le jeune employé qui débutait sa carrière. Et j’espère que vous penserez à moi avec la même chaleur que celle avec laquelle je l’ai créé. »

Le lièvre trouva sa place sur une étagère, près de mon bureau.

Volkov ne s’était pas trompé.

Nos chemins ont effectivement fini par se séparer. Je suis certain qu’il est devenu un véritable maître dans son domaine.

Quant au lièvre, il vit toujours sur cette étagère.

C’est lui qui a marqué le début de ma grande collection de lièvres, allant des œuvres graphiques et des figurines sculptées jusqu’à de véritables symboles totémiques.

Mais surtout, il a façonné dans mon esprit l’image du Lièvre.

Le Lièvre — avec de grandes et solides dents de devant, prêtes à mordre dans n’importe quoi; de longues oreilles semblables à des radars, scrutant sans cesse les environs; un œil tourné de côté, surveillant constamment l’espace autour de lui; une douce fourrure blanche qui lui donne une apparence inoffensive; et une puissante patte arrière lui permettant, à tout moment, de bondir dans les buissons et de disparaître sans laisser de trace.

Mais quelque part, tout près, il y a toujours un Volkov…

Auteur : Gleb Ivlev / G Un, 2026